Моя родственница (бабушкина старшая сестра) больше 60 лет проработала в роддоме в маленьком городке на Урале. Пришла туда еще девчонкой, сначала мыла полы, затем, получив среднее медицинское образование, стала медсестрой в детском отделении, затем акушером (уже получив в. о.), потом – заведующей отделением по выхаживанию новорожденных, и под конец опять мыла полы (зрение было плохое, но не хотела уходить с любимой работы, согласна была уже на любую, лишь бы остаться там). Однажды она сказала: “Если бы младенцы с возрастом не менялись – я знала бы в лицо весь город”. Сам роддом был построен на месте старого кладбища. Точнее, он был построен на пустыре, но старожилы говорили, что очень давно там было кладбище, от которого не осталось ни одного креста, ни одной оградки. Здание изначально предназначалось для душевнобольных, но позже передумали и сделали там роддом. В этом роддоме всегда была высокая смертность младенцев и рожениц. Сначала это объясняли низким уровнем медицины. Но иногда происходили такие истории, что ничем кроме как мистикой их объяснить нельзя. Однажды ночью в мае была сильная гроза, и на 10 минут отключилось электричество в детском отделении. В течение четырех следующих дней младенцы, находящиеся там в ту ночь, погибли. Синдром младенческой смерти, кажется, это так называется, когда абсолютно здоровый ребенок просто умирает во сне безо всяких причин. Еще в 1977году там рождались в основном мальчики (девочек за весь год появилось не более10), и все девочки не дожили идо недельного возраста. Мальчики живы, здоровы и росли, как полагается детям. Очень часто мамочки сходили сума. Сейчас это называется послеродовой депрессией. Но тогда считалось, что бабы просто блажат. Многие из них пытались выпрыгнуть из окна, порезать вены осколками баночек, предназначенных для анализов. Все как одна рассказывали, что им”приказывает” это сделать пожилой мужчина, он пугает их и предлагает на выбор либо жизнь матери, либо ребенка, говорит, что это место не для рождения. Этот мужчина был одет в длинный халат и странный головной убор, напоминающий фату невесты (в те года было модно фату навешивать на лицо). Некоторые пытались сами убить своего ребенка, объясняя это тем, что “Не достанется этому чудовищу мой малыш”. С 1990 года такие странные случаи стали довольно редки, потому как и рожениц стало меньше, а в наше время все началось заново. И опять этому нашлось разумное объяснение: сейчас роддом можно выбирать, и благополучные, материально обеспеченные мамочки едут рожать в областной центр или в большие города к родственникам. В этот роддом попадают алкаши, наркоманки и просто асоциальные личности. Смертность таких рожениц и их детей никого не удивляет. Однако опять начинаются рассказы о мужчине в халате, который пугает женщин.
