Слышал я эту историю пару лет обратно в селе. Трое друзей-охотников поехали в лес на изобретение охотничьего сезона, брали ружъя, выпивку, собак и почтивсе иное, загрузили УАЗы и направились в путь. Дорога была недолгой, добро в наших краях тайга под боком. Приехали на делянку, затопили баню, изготовили покушать. Вот сели, покушали и айда мытся, в предбаннике столик, по 100 гр, и снова париться. Моются, умываются, тут – звук в окно, глядь – а там никого. Ну, задумываются, почудилось. Опять парятся, снова звук в дверь, собаки, вроде, на привязи, ну отправь они, дверь открыли и наблюдают – около бани отпечатки странные, а все охотники опытные, но таковых отпечатков не видали отродясь. И внезапно, в кустах, такое неприятное хихиканье. Ну, мужчины подумали, градус в голову стукнул, нужно столик-то сворачивать и в дом перебираться. На том и порешили. Сидят дома, ружъя готовят, слышат – собаки заскулили, и топот, и в бане дверь – хлоп! Ну они опешили, вышли, а дверь заперта, в окно, а там спиной к ним девица плескается, низкая, не казистая, и лицом как повернётся… Ну, мужчины в дом собак загнали, двери прикрыли. А лицо-то было ужасное, глаза навыкат, нос крючком и рот – прям бездна с острыми иглами, и когтища. Смеркалось, ну что делать? Дверь на засов, 1 печь топит, 1 кушать на гарелке делает, иной с ружъём сидит. Печь разгорелась, и тогда звук по дымоходу, и визг из трубы, и, какбудто некто назад покарабкался, мужчины опешили!! Наступает поздняя ночь, и звук в дверь, и глас: “Отпирай, давай представляться! ”- да таковой противный, ужасный!! Мужики: “А вы кто? ”, а им в протест: ”Хозяева! ” Ну, один додумался перекреститься, углы перекрестить и суть у окна и двери посыпал. И орет: “Уходи, нечистая!! ” Потом дом ходуном заходил, некто матом кругом кричал, носился, грохотал, злобно ржал и каждое такое, собаки в угол забились, мужчины белее мела. Под утро окно вылетает, и перед ними вещество на копытах, ужасное, стоит, глядит и произносит: “Всех вас погублю, слышите, всех!! ” Стоит, а за суть не заходит, тут время к утру, и он элементарно испарился, шум успокоился, и, вроде, тихо… Они сумки в руки, собак – и драпом до машин, и домой. Вокруг дома всё было утоптанно, как какбудто стадо лошадок прошел. Ну, позже на эту делянку никто не ездил, поросла она вся, отвратительная известность о ней ходила… А один из мужиков чрез пару лет тож в том районе охотился, и товарищи выпал услышали, прилетели, а он застрелился, но вот удивительно, что из 2-хи вертикалки в рот, а у тела как какбудто отпечатки копыт были…
ps. Судите сами верить или нет, за подготовленность извиняюсь, да я и не заморачиваюсь, чтобы хорошо строчить, пишу, как произношу, кто желает – тот осмыслит.