Это случилось, когда мне было девять лет. В то время мы с родителями снимали дачу в одной деревне. У хозяина было два дома, и один из них он сдавал дачникам. Это была настоящая дача-коммуналка. В доме жили несколько семей: у каждой – по комнате, только кухня общая. Детей было человек пять, и мы очень дружили. Моим самым закадычным приятелем был Аркашка – мальчуган младше меня на полгода. Жуткий заводила и придумщик: то в лес всех уведет, то на речку купаться, то еще чего выдумает. Аркаша рос без родителей, его воспитывала бабка – Павла Васильевна.
Однажды хозяин дома привез три воза сена и выгрузил рядом с сараем. Мы обрадовались и стали прыгать с крыши сарая в эту мягкую кучу ароматной сухой травы. И все бы нормально, но непоседа Аркашка вдруг решил, как он выразился, установить мировой рекорд – прыгнуть в стог, перекувырнувшись в воздухе. Прыгнул, перекувырнулся… Да только неудачно: промахнулся мимо сена и упал на землю метрах в трех от стога. Мы бросились к Аркаше. Тот лежал неподвижно. Подбежал мужчина – один из дачников, попробовал оказать первую помощь и понял, что мальчик не дышит. Но на всякий случай все равно побежал вызывать скорую. Опасения мужчины подтвердила еще одна жительница дачи – по профессии врач. Осмотрев Аркашу и пощупав пульс, она заключила, что мальчик мертв. Мы ужасно перепугались, девчонки зарыдали. Побежали за Павлой Васильевной, чтобы сообщить ей страшную новость.
Та мгновенно очутилась во дворе. Осмотрев внука, она повелела всем отойти подальше, сама же положила Аркашкину голову к себе на колени и принялась что-то шептать. И, о чудо!.. Аркаша вдруг зашевелился! Он даже попытался сесть, но бабушка не позволила: снова его уложила, не прекращая шептать свой заговор.
Приехала «скорая». Врачи осмотрели Аркашу, посадили его вместе с Павлой Васильевной в машину и увезли в райцентр. Вечером его бабушка оттуда вернулась и сообщила, что все в порядке – сказали, жить будет. Ну а через пару дней вернулся и сам Аркаша.
Конечно же, мы пытались выяснить, что произошло. Ведь не только мы видели мальчика мертвым, но даже врач подтвердила, что все безнадежно. Аркаша на наши расспросы уклончиво ответил, что бабка его оживила, но строго-настрого велела об этом молчать. Сама же Павла Васильевна только отшучивалась.