Квартира древняя однокомнатная была. Там пол в ванной выложен был мелкой плиткой. Керамической, вероятно. Желтой и красной. Небольшие квадратики, стороной приблизительно 5 см. Несколько плиток отклеились еще до нашего туда вселения. В ванной, под умывальником, еще стояла крупная цинковая бадья для белья, углом на одной из таковых плиточек отклееных. И вот когда к умывальнику подходишь, непременно на отклееную плитку наступишь, а бадья по умывальнику шумно так стучит от этого.
Поздний пир. Отец на работе, в ночную замену. В комнате я, мать и кошка. Кошка со мной лежит. Только что выключили свет. Еще не заснули. И тут в тиши громкий звук бадьи об умывальник, как какбудто кто–то на плитку наступил. Потом еще раз. До утра спали при свете.
@chehov